林知言踩在方向盘上的左腿因虚脱而阵阵痉挛, 浑身痛得几欲散架。苦涩的液体不断洇湿鬓发，分不清是泪水还是汗水。
她咬着唇，齿间很快尝到了淡淡的血腥味。黑黢黢的山林犹如一座巨大的坟冢, 吞噬了所有声音。
好痛, 坚持不住了。
不知过了多久，车厢里骤然传来嗡嗡的震动声。
是余震吗？
林知言一颗心提在嗓子眼, 浑身血液倒流。
她僵着聆听了片刻，很快辨认出来不是余震, 而是手机来电的震动——霍述那只在颠簸中丢失的手机！
有人打电话来了, 手机在哪儿？
车厢里太黑、太挤，林知言冒着被枯枝划破脸颊的风险慢慢扭头, 终于在变形的车门角落下看到了一点被掩埋在尘土和碎石子中的、微弱的荧光。
手机被甩在变形内凸的车门下，可供手指探入的缝隙不及五厘米。林知言努力伸长手指拨开石子, 还要时刻顾及不要碰到霍述被贯穿的伤处，眼前一阵接着一阵发昏。
来电自动挂断，四周又陷入一片可怖的黑寂。
好在不稍片刻，来电再次响起，林知言忍着手背被车门积压的尖锐疼痛，指尖摸索到手机的边缘，一点点小心将它挪了出来。
颤抖着按下接听键, 一道熟悉的声音响起：“霍总，我是周径。益县发生了地震，您没事吧？霍总，您在听吗？”
“周径……”
林知言连睁眼的力气都没了, 用微弱的声音急促说，“山体滑坡，我们被……困在山区, 看定位，快来……救命！”
不知过了多久，头顶终于传来直升机搜救的轰鸣。
林知言用尽最后一丝力气，死死踩住方向盘。
滴——
随着一声尖锐的鸣笛，冷白的强光灯照亮森森古木，霍家派来的空中搜救队立即大喊：“他们在那儿！”
直升机将车上的三名伤员直接送往斌市医院，除了昏迷不醒的司机外，就属霍述身上的伤最严重，那根锋利的断木已然将他从侧腹整个儿贯穿，鲜血染红了半边衣料。
急救队不敢贸然动那根棍子，需紧急手术。
担架被送下飞机时，霍述醒来了一次。
他的双目涣散，意识微薄，却依旧固执地偏向一侧，似乎在找寻什么。
林知言刚下飞机，被护士搀扶至人群之外，螺旋桨刮起的劲风刮得她的脸苍白如纸。
她知道霍述在找谁，却无法靠近分毫，只能眼睁睁看着他因焦躁而呼吸加快，手臂上的检测仪发出刺耳的滴滴声。
医生在一旁大喊：“伤患心率过快！准备输血！”
一群医护人员推着担架车朝医院手术室奔去，用最快的速度和时间赛跑。
直至手术室的红灯亮起，林知言这才脱力似的瘫软身子，昏了过去。
……
“202X年10月13日21时06分，www.youxs.org，震源深度为11公里。截止至10月14日16时，地震共造成17间民房坍塌，42名群众受伤，其中重伤4人，另有多处路段不同程度损坏……”
林知言醒来时，已是下午时分。病房的背投电视里，正在播放最新的震灾通报。
三尺斜阳如金纱透窗，薄薄盖在凌妃的身上。宛如噩梦初醒，分不清现实和幻想的界线。
凌妃少见的蓬头垢面，连妆都没化，靠着床边的高柜睡觉。仔细看来，她鼻尖红得厉害，眼皮肿得像是核桃，大概昨晚哭得不轻……
……昨晚？
对了，霍述！
林知言匆匆拿起枕边的人工耳蜗外机戴上，撑着身子试图坐起，凌妃立即惊醒。
见到林知言正笑着看她，她眼睛一红，呜的一声扑上来：“你终于醒了！你都不知道我昨晚看到地震的新闻，联系不上你时有多担心！”
如果说这世上有谁能像亲姊妹一样惦记着林知言，也只有凌妃一人了。
“妃妃，你压着我了……”
林知言痛得倒吸一口气，然而眼底却闪着温和的笑意。
凌妃忙松开手，想起正事：“医生说你有点脑震荡，快躺着！其他的皮肉伤倒不要紧，就是左腿韧带轻微拉伤，要静养半个月。”
“……霍述呢？”
“他……”
见凌妃掖着被角不说话，林知言只觉一阵毛骨悚然的冷意，声音发紧：“他怎么了？妃妃……”
凌妃这才安慰道：“他暂时没事，手术挺成功，现在在重症病房躺着呢。医生说，等他醒过来就算挺过危险期了。”
悬在半空的心哐当落回实处。
林知言脱力栽回被褥中，稍稍松一口气。
凌妃撇撇嘴：“我就是见不得你这么在乎他……吃水果吗？我给你削个梨？”
“不用啦，我没胃口。”
林知言往旁边让了一半位置出来，让凌妃能靠着休息一会儿，解释说，“我不是在乎他，这次要不是他用身体护着我，可能送进抢救室的就是我了。”
“真的？”
凌妃将信将疑，“他有这么好？”
林知言点头。千钧一发的时候，他那种本能反应很难作假。
“对了，你怎么知道我在这儿？”
凌妃低头抠手指，不说话。
林知言猜到了什么，了然问：“你去找骆一鸣了？”
凌妃果然僵了僵，小声说：“我这不是太担心你了，不得已而为之嘛。”
林知言轻叹一声，侧首拥住凌妃：“对不起，妃妃。给你添麻烦了。”
“我们什么关系咯，说这种见外的话！只要你平安无事，比什么都重要。”
凌妃揉了把林知言的头发，哼唧说，“再说了，洛一鸣答应给我私人飞机坐欸……”
“？”
怎么感觉，最后一句话才是重点？
吃过晚饭，林知言扶着墙，慢慢溜去楼上的重症病房。
走廊的椅子上坐了个熟人，见到林知言从电梯出来，他起身打招呼：“林小姐。”
“周……”
林知言一时不知道怎么称呼周径——他现在已经不是助理了，被霍述提拔去了分公司做高层，但不知道具体职位。
“林小姐叫我名字就行。”
“周先生。”
林知言选了个稳妥的称呼，真诚道谢，“这次真是辛苦你了！如果没有你打来那两通电话，我和霍述恐怕都……”
“林小姐客气了，这是我的职责。”
“他怎么样？”
“两处肋骨骨折，左臂轻微骨裂，腰上的贯穿伤也都清理干净了，好在没有伤到重要脏器。医生说那根树枝再偏一厘米，就会对肝肾造成不可逆的损伤。”
周径一向平稳的脸上也流露几分唏嘘，叹道，“还好，算是不幸中的万幸了。”
林知言透过玻璃看向病床上的男人，即便做好了心理准备，也难掩心中的酸楚荒凉。
他躺在那儿，头上缠着两圈绷带，脸色苍白，双眸紧闭，即便是处于昏睡中也微微拧着眉头，仿佛藏匿着满腹不安的心事。
他胸口缠着固定肋骨的米白色弹性胸带，两条结实的手臂上满是擦伤和淤痕。更严重的是他腰部的贯穿伤，纱布和绷带上隐隐可见鲜血和着药水渗出的红，触目惊心。
如果不是他的胸口还在微微起伏，监测仪上的数据平稳跳动着，林知言几乎以为躺在病床上的是一具没有生气的冰雕。
别的病房里都有亲人照顾、朋友探视，而霍述生死一线，身边却只有个下属守着。
他双亲俱在，兄妹俱全，从来都是立于顶峰受万人仰视膜拜，到头来也只是伶仃一人。
“那个司机怎么样？”
林知言想了想，“我记得，他叫贺锡。”
周径回答：“颅骨骨折，刚醒。就在隔壁躺着，医生说以保守治疗为主。”
林知言徐徐吐息，勉强放了心。
还好，大家都还活着。
“你吃晚饭了吗？”
她关切地看着周径，“一个人守在这里，会很累。”
“晚上七点会有别的人来接替工作，到时候我再去吃饭。”
周径安排地周全妥当，温和说，“林小姐放心，我安排了几人轮流换班，骆公子也派了专业的医疗团队值守，不算累。”
林知言点点头，面向病房站了会儿，方转身按下电梯下行键。
想起什么，她又柔声请求：“要是你们霍总醒了，麻烦告诉我一声。”
周径应允：“一定。”
次日，林知言托凌妃帮忙买了只新手机。
插上旧卡，登录社交软件一瞧，里头果然塞满了未读消息。她每天定时在朋友圈报平安，昨晚地震突然断了一天，列表里的好友都急得不行。
林知言一一回复毕，又发了条朋友圈感谢大家的关心。
霍依娜很快发了私聊过来：【听说你受伤了，严不严重？】
林知言回复：【我还好，算是九死一生吧。】
【哦。】
过了好一会儿，霍依娜才问，【那他呢？】
霍大小姐还是这么傲娇，明明担心哥哥，偏要拐弯抹角才肯问出来。
想起还躺在重症监护室里的霍述，林知言有些戚戚，抿唇回复：【他还在重症监护室，没醒。斌市附近很多路都震裂了，很危险，等他回山城了你再去探望。】
林知言原以为以霍依娜的脾气，定要嘴硬地回一句“谁要去探望他”。
谁料她这次倒是出乎意料的乖巧，回复：【知道了。外面都传霍述死了，公司股票持续下跌，爸爸在发脾气，顾不上他。】
林知言看着这句话，难掩荒唐之感。
儿子的性命，或许还比不上公司的价值，那座锦绣堆成的大宅院里，到底有几分人伦亲情？
林知言打电话给骆一鸣，一是感谢他昨天帮了凌妃一把，二是问霍依娜所说的事是否属实。
骆一鸣遮遮掩掩，没有明说，林知言已然猜到外面定是翻了天。
“你放心吧，我现在跟着他干，一荣俱荣一损俱损，哪儿能坐视不管。”
电话里，骆一鸣操着一口京腔道，“还得麻烦你帮我照看点述哥，这边有我镇着，乱不了。”
“……”
林知言无情拆穿骆一鸣的小心思，“你不是安排了人守着他吗，怎么还要我照看？”
骆一鸣嘿嘿一笑：“就当帮我个忙呗，好歹稳住他渡过危险期再说。不然他醒来看不见你，一发疯，公司就真完了！”
林知言挂断电话，身上莫名其妙就多了一项“病患监护人”的重任。
罢了，本就是欠他的。
住院第三天的中午，周径派人将翻下山谷的行李箱都送了过来，林知言清点了一番，幸好损失不大，采风的资料手稿都保全完整。
收拾妥当，她正打算上去看一眼霍述，就见先前送行李的那个年轻人小跑回来，叩了叩门。
“林小姐，周副总让我来告知您，霍总醒了。”
……
林知言站在门外，透过玻璃窗望去，病房里围了一群医护人员。
霍述的脸依旧白得厉害，衬得眉目有种死气沉沉的黑。他艰难且固执地抬起手，似乎要拿床头柜上的什么东西，却因牵扯到伤口而疼出一身冷汗，唇线抿成惨白的一条线。
一群医生心惊胆战，惟恐他作死厥过去。
好在有个护士眼疾手快，拿起床头柜上的手机递到他手中。
霍述这才安静下来，点开手机屏幕，冷汗在他鼻尖凝结成型。
林知言知道他想看什么。
如果没猜错的话，他是想查看人工耳蜗的定位。他濒死前选择了放手，但又害怕林知言真的消失不见，所以他醒来的第一件事就是确认结果。
林知言本可选择找到APP的隐藏功能，关闭定位，但她没有这么做。
果然，霍述顿了顿，不可置信抬头。
他的视线环绕屋子一圈，继而越过熙攘的医护人员，与只从门板玻璃处露出一双眼睛的林知言碰撞，交织。
于是，那双黑寂的瞳仁渐渐递染出亮色，像极了乌云退却后，两汪星辰如洗的夜空。
林知言迟疑抬手，隔着玻璃小幅度一挥，既是打招呼，亦是无声的安抚。
危重病房管理较为严格，得到医护人员的准允后，家属能进去探视十分钟，安抚伤患情绪。
霍述哪里有什么家属到场？
林知言认命地洗手做好消毒防护工作，这才轻手轻脚地推开病房的门。
进了门才发现完全没必要遮掩，霍述压根没睡，就那么躺在床上定定地凝望着她，仿佛等待已久。
林知言竭力自然地放缓步调，搬了把椅子坐下，问道：“你还好吗？”
霍述眼里有极浅的笑意，很轻地眨了下眼睛。
只是因他脸还苍白着，面容宛如吸血鬼般瘦削立体，下颌还有青涩的胡渣，那笑便有几分病态的颓靡脆弱，与往日那般雷厉风行的自信模样大不相同，令人心生不忍。
四周只听得见仪器运作的轻响，林知言耐不住他炙热的目光，轻咳一声问：“怎么不说话？”
许久，霍述才哑声说：“我怕我一开口，梦就醒了。”
林知言眼睫微微一动。
手术一场，将他那把低沉悦耳的好嗓子磋磨得不成样儿了，虚弱沙哑，让人想起地震车祸时被困在山崖的恐慌。
她宁可霍述仍是那副高高在上，所向披靡的模样。
“我没有那么绝情。你救了我，我多少、要承这份情。”
还未等霍述高兴，林知言又轻巧一笑，“要走，也要等到、你醒来再走。”
霍述皱眉，眸色黯了黯，但很快又振作精神，缓声笑说：“没关系，你走到哪儿，我追到哪儿。你不想见我，我就躲起来。”
“这话让别人听到，只怕贻笑大方。霍总杀伐果决，什么时候、成了恋爱脑？”
“幺幺，没有属于我的恋爱，哪来的恋爱脑？”
霍述目光灼灼地看着她，就像生命的最后一丝精神气，都燃烧在这个眼神里。
林知言平静调开视线，拉开椅子起身。
霍述面色一僵，连手上扎着输液针也顾不上了，忙抬臂去抓她的手：“幺幺……”
林知言看到他因疼痛而煞白的脸，吓了一跳：“你干什么？快躺着！”
“再坐会吧，别走。”
霍述连呼吸都是破碎的，神色倒是执拗得很。
去扮尸体，都不需要化妆。
林知言无奈，深吸一口气说：“我不走，去给你倒杯水。”
霍述看着她，似是在确认这话的真实性。
他终于放心似的，脱力躺回枕上，喘息说：“你还有伤，不要为我做这些事。”
林知言没管他，俯身按下按钮，将他的床稍稍摇起来些，好让他能以一个舒服的姿势坐着。
她倒了一杯温水回来，递到霍述唇边。
纸杯压在男人淡薄的唇上，又戳了戳，霍述这才张嘴，就着她的手喝了半杯水。
他半坐起来时，大号的病号服衣领敞开些许，露出了固定肋骨的弹性胸带，以及右侧肩上的一处旧疤。
疤痕大概硬币大小，周围散落几点火星子似的白点，愈合后的皮肤薄且滑，边缘有点不规则的褶痕。
林知言很确定，三年多前的霍述身上干净得很，绝对没有这处疤痕。
那便只可能是她离开后的那几年伤的。
可骆一鸣只提及霍述胸口有匕首刺入的刀伤，并未提到其他意外，而且这疤痕看起来不像是刺伤或是车祸撞击留下的痕迹，更像是烫伤。
林知言放下杯子，歪着头，好奇问：“你这疤，怎么弄的？”,