《以书会友》不是大制作。一开始省台不重视，批给他们的预算较小，导演组便想尽一切办法做最高性价比的决定。
譬如嘉宾，资历最老的是六旬演员霍贡华，霍老。霍贡华年轻时在港台发展，年纪大了转战幕后，请他镇场当主持最合适不过。况且电视台有熟人在，与他咖位对标的薪资，并没有高得离谱。
点缀在绿叶丛中的一枝花，则是科班出身的新生代小花黄璐，爱情片女二号常客，口碑向来不错。
以及高学问的代表，请来的是网红作家luna，以及名校大学生小葛。他们的薪酬比起艺人来说称得上“物美价廉”，一分价钱十分货，童叟无欺。
截止在这里，《以书会友》的定位十分清晰。一般情况下没人会主动观看，必要时刻可充作作文素材。
至于便利店杯面里加的一只波士顿龙虾——万松岩，貌似是被忽悠来的。收到他们公司的电话，认为是诈骗的节目组根本没放在心上。
毕竟庙小容不下大菩萨，谁敢妄想请到他。
被下了蛊似的万松岩，以实际行动证明他的真诚。他出现在电视台时，导演尚以为是自己在做梦。
这位宣传“应该宣传阅读”的影帝，居然不计较薪酬，甚至愿意自掏腰包倒贴贫穷的节目组。
搞得导演不好意思说他完全是上当受骗，她诚惶诚恐地把他列入嘉宾名单。
万松岩的加入直接导致播出前，《以书会友》受到的关注度一直居高不下，远超台里重金打造的闯关真人秀，甚至有望变成常驻综艺。
《以书会友》第一季第一期，便在万众瞩目下播出。
节目组毫无疑问有过人的识人本领，几位嘉宾间碰撞出的化学反应惊人。霍老风度翩翩，黄璐古灵精怪，luna感性而坚定，小葛一针见血。万松岩是六边形战士，知识储备量惊人，节目里当全能ace，节目外斩获网友评选智性恋第一名。
后面几期发挥的越来越好，可谓高开高走。斩获好口碑的同时，还多次被官媒点名表扬。
共同见证本年度最大黑马的节目组，喜悦之余对于万松岩的感激更上一层楼。丰厚的奖金摆在面前，那位影帝却说提高工作人员的待遇更加重要。
于是经费拨给后勤，人人充满干劲。促成良性循环，节目名利双收。
在第一季的最后一期时，意图为第二季做铺垫的导演，设置“书的朋友”作为收官大奖。由嘉宾、导演，网友三方之间投票评选“书的朋友”。
毫无疑问，万松岩几乎全票当选。
而为了让颁奖礼更加隆重，导演招募颁奖的火炬手。
火炬手出镜时间极短且不会提及姓名，吃力不讨好，时间打水漂。
程椋在众网红的竞争中脱颖而出——肤浅地被他外表所吸引的导演，一查发现程椋居然名正言顺是个爱豆。于是她嘱咐面试官多注意程椋一点。
程椋逃亡至后台后，节目尚且还在继续。台上的万松岩正侃侃而谈获奖感言。身处阴暗后台的程椋，远远看见金光打在他的身上。万松岩像艺术馆里的藏品。
程椋不甘心把自己类比为驻足的游客，干脆选择逃避。边查看消息边往休息室走的程椋，唯一的消息源自turquoise组合群。一个备注名是“谢澜川”的队友带头，祝他录制顺利。
程椋回复说：早就下班了。
这位谢澜川弹来语音：“饭点才下班，你们那边盒饭管盒饭吗？听叶哥说盒饭不限量，你多带点回来家，这样我们就不用点外卖了。”
习惯性开免提的程椋，哪想到队友这么没出息。一下子措手不及。
最恐怖的是他几乎吸引了整个后台的目光。莫名其妙的程椋低头一看，右脚边是装盒饭的泡沫箱。
这下跳进黄河都洗不清。
有人说：“万老师给过补贴，盒饭确实是管饱的。”
舞蹈在荒诞世界里的程椋，顷刻间无地自容。他以窘迫填满饥肠辘辘，寻找了个安静的角落，希望他与流逝的时间一起消失。
而在程椋逐渐恢复平静与勇气的过程中，又有人来打破他的安逸。
是个脖子上挂着工牌的女士，在程椋面前站稳脚跟，问他：“你就是程椋吧。”
以为她来谴责偷盒饭打算的程椋，本能低头做鸵鸟；女士的态度却十分柔和，像是特地为他而来。
——该不会是来要签名吧！
鸵鸟抬头。
递过来的并不是签字笔，而是一只麦克风。
为了更好地和观众互动，每期播出结束后都会有短暂的直播连线，让嘉宾点评网友们的阅读心得。第五期录制结束，恰好连接上一期结尾处的直播。
尽管女士与程椋都不知道直播与程椋的关系；但既然是导演的指示，也只有照做。
“我们要开始采访你。”女士说。
接过麦克风的程椋，手忙加乱地将它别在领口。长久不需要登台演出令程椋的动作十分生疏，头疼不已的程椋只能保证安稳夹上的结果。
采访的阵仗却不小，好像来庆祝他二次出道。
摄像机近乎贴在程椋的脸上。女士作为画外音，问他初次参与节目，有没有什么感言？
一切感言源于万松岩的程椋，良久后结巴地开口：“我受大家的精神感动，一定好好读书。”
以女士为首的采访团队风风火火地离开，又剩程椋孤苦无依。在他踌躇着是否应该浑水摸鱼拿盒饭时，录制碰巧结束。
万众瞩目的罪魁祸首，下台时与身边人谈笑风生了一路。
可惜万松岩是颗流星，划过天空就算结束使命。垂涎盒饭的程椋，稍有疏忽，再也看不见就万松岩的身影。
重新沐浴回黑暗的程椋，投篮似的把怨恨砸在万松岩的脚步声上，他认为不幸的根源全部出自于万松岩。
程椋张牙舞爪的气焰过于明显，在昏暗的后台中脱颖而出。人们维持的虚伪随节目一起结束，烦躁被繁忙放大，议论声仿佛四面楚歌。
“他是火炬手，为什么能受到采访？整个节目的档次都被他拉低了，还不如让我去呢。”
“因为他说他要偷走所有盒饭啦。”
低声哄笑。
理亏而无法与他们当面对质的程椋，选择默默承受一切。他只求快点散场，自己能够平安回家。
“节目组什么眼光。”
“盒饭都偷？有谁看见过我脱下来的外套吗，会不会也被他收走啦？”
程椋装作没有听见，其滋味比遇见万松岩稍微难受一些。
“让一下！”
抱着纸箱的工作人员被迫歇脚。当他见到路障是程椋，准备的礼貌用语立刻被替换，“小火炬手，你是怎么来录节目的？”
程椋不解。工作人员问：“我在电视台快二十年，从来没见过有人偷盒饭。你是潜规则上来，从来没吃过好的吗？”
有人赶快在程椋开口前补充：“他还说要带走所有的盒饭呢，潜规则的不会是食堂阿姨吧！”
“食堂大叔也有可能啦。”
从未受过如此屈辱的程椋，自然不甘心做受气包。然而在队友为他制造的乌龙面前，一切言语都显得苍白无力。程椋此时身处绝境而意图反击，只好两出他不愿提及的杀手锏——
“拉帮结派，欺负新人，算什么本事？”
在确认周围只有工作人员后，程椋提高了音量，“你们以为我是怎么进的节目？”
不友善的后台转而鸦雀无声。
说这话时，程椋冠冕堂皇：“知道我和万松岩是什么关系吗？”
一道偌大的黑影笼罩在程椋身后。根本不用回头的程椋，闻出令他熟悉的香水气息——几天前在电梯，同样的木质香调却熏得他近乎窒息。
说影帝，影帝来下凡。
“我们是什么关系？”
当然第三方突如其来的介入，暂时平息了战场的硝烟。万松岩的大度始终刷新着程椋的底线，他没有因为程椋把他当做盾牌而懊恼。令程椋惊讶无比的是，他居然先教训了那位工作人员。
“首先。他是节目组请来的嘉宾，理应是客。”
万松岩的声音在黑暗中格外明晰，“我以为《以书会友》的节目组足够公正廉洁。我不明白身处电视台二十多年的你，为什么会产生潜规则的看法。”
他说：“节目初期的境地我们都清楚，愿意参与企划的都是志同道合之人。大家共同见证节目的成长，我不认为这档读书的节目，会催生出你们污人清白的恶意。”
万松岩三言两语化解了程椋一切积怨。表面强作严肃的程椋，已然滑进影子里开怀大笑。
先前的支持挑事人员的其他人早如墙头草，他们纷纷倒戈于万松岩身上。孤立无援的成了那位工作人员，他只好认错说：“万松岩老师对不起，确实是我一时冲动。”
“我原谅你没有用。”
万松岩慢条斯理地说，“你应该向程椋道歉。”
根本不知道程椋是谁的工作人员，目光兜了一圈后落至程椋身上。程椋与万松岩的的复杂关系，短期内使得大脑短路的他没有时间理清：“程老师，对不起。”
程椋感到后背处被人轻轻戳了一记。本就无心恋战的程椋顺势而下：“没关系。”
见大势已去，万松岩说：“今天晚上是我们第一季杀青，我请大家吃饭。”
导演紧随而来，向各位宣布着万松岩请客做东的喜讯。载着欢呼与掌声离开的万松岩并不知足，他顺便拐走了好奇饭局是否包括自己的程椋。
宴席的喜悦遮盖众人的明察秋毫，没有人把关注落在奔向黑暗的两个人。重新被万松岩钳制住手腕的程椋，面对伸手不见五指的黑暗时，不免打了个寒噤。
把程椋逼近夹角是万松岩无声的答复，万松岩化作栏杆的右手令程椋的厌恶情绪重新回归。
“谢谢你帮我出头。”
完全会错了万松岩本意的程椋，自以为冷漠地说，“我对他们提起你是无可奈何，你要是介意，我现在和你道歉。”
万松岩却继续着被打断的话题：“你不用道歉，我介意不是因为这点。”
程椋咄咄逼人：“把你对我吹毛求疵的态度搬上工作，你还能得十次影帝。”
——仿佛真的是什么见不得光的事情，万松岩低头至程椋的耳旁。他的呼吸声顿时清晰可见，程椋同样感受出耳旁的热源。本能保护自己的程椋，迅速低下头。
当程椋下巴触及领口一小团海绵，他在电光火石间意识到了事情的严重性。
可惜一切为时已晚。
“我一直以为是谣言。但是按照今天的情况看来，没想到是真的。”
万松岩已然带领程椋回顾着往昔岁月，“就是你到处说我暗恋你？”
“那什么……”
程椋紧张地直打哆嗦，“我好像没关麦……”