我的病床在病房的最里面，挨着外面的窗户。进门是一个老太太，她有很多亲人来看她。中间是一名做父亲的患者，他的两个女儿背朝着我负责照看他，他的肚子鼓好大。
家境最为殷实的是靠门边的老人，她的儿女们都很有出息。一个儿子虎头虎脑，在工地上是包头，他的手机能拍照，但当时我们没有察觉。我除了手术部位不舒服之外，浑身别无不适。
我饿了，肚子很饿。可是医生叮嘱过，暂时还不能吃东西，不然会拉肚子。
父亲给我买了点东西，鸡蛋和稀粥，我吃了些。果然一会儿之后就要上厕所。父亲扶着我，提着尿袋。我手扶着父亲，去了厕所。
父亲不得不和我一起去厕所，我怕是不能用力下蹲，于是父子二人互托着双手。
这时候，一个男的走进来，他低头一看，发出：“哎咦！”他仿佛事先就了解了，像是专门走进来确认一样的。
耻辱已经对我们如同空气。
解完了手，回到床上，时不时的要接受父亲的数落。也难得父亲能如此镇定，换成但凡做父亲的人和计划做父亲的人，读到此处也怕有吐血的感受——幸好此等事情发生在别的家庭。
父亲说道：“弟儿？你看爸爸，你长了这么大，爸爸有没有打过你？我可以说：‘你长了这么大，爸爸从未打过你！’一个人带你和妹妹两个人……”
床上的老人听了好感动！
我只得听着他数落，不能吭声。他这样出气算轻的了。说什么都没有用了，我的脑子想别的去了。
有一回晚上，他滔滔不绝，他没有酒气，他的情绪需要对我的数落和责骂来宣泄。还好声音不大，我得听着，旁人也听的下去。整个病房父亲的声音清晰可闻！
我被拍了几回，就是那个家境殷实，虎头虎脑的人拍的。他问我：“你为什么要做傻事？”
我没有回答他，那时候我大概不知道人家的手机对着我是何用意？我们没有气力和底气去反抗了。中间的那位病人走了，搬进来一个读临澧一中的标志男生，他的爸妈都是单位人员，家庭棒极了！他爸浓缩着嘴，没有父亲的那般阴森，却透露着精明。母亲很随和，大大方方的精干妇女。他的病很轻，可以回家过夜了之后再来。
第二天早上，他走近自己的病床，微笑着说道：“一失足成千古恨。”这话不是对我说的，那是说给谁听的呢？要不就是有感而发！
可我心里，是不会恨的，我不会“少壮不努力，老大徒伤悲”，伤悲给谁看？恨是在折磨自己，我怎会服从你们这些三好学生、高材生！
那时候，我没有确切的某种想法，可是不安的种子老早就埋下了。
父亲问我：“湖南卫视要采访你？”
“不。”我回答，我看着窗外。
有些奇怪，我多次醒来焦虑的问道：“田里的谷割了没？”“田里的谷哪么搞哦！”我居然担心着家里的农活会怎么办？
拆线那天，我很配合，我仿佛麻木了，尽可能让两名医生方便作业的程度。我们没钱，我们害怕还要交多少钱？
医生问道：“到哪里拆线？”
父亲说道：“没钱了，就在这儿拆吧。”
两个医生听了父亲的话，于是就在病床上拆线。
父亲站在床对岸一脸严肃的表情，盯着这里。而那名虎头虎脑的人用手机拍了个够！她的老婆试图阻止，他作出挥舞拳头的姿势，任意的对着我拍了个够。
不知是当天还是第二天，我们坐出租车回家了。这几天我也没饿着，天天早上吃那么多鸡蛋。我喜欢吃鸡蛋，就趁机会多吃了几天。
出租车刚上塌子，我就看见妹妹抖擞着头发，她一个劲儿的喊着：“哥哥！哥哥！哥哥！”
哥我已经是个死人了，一个没有感情的人了。看见妹妹的担忧，我无动于衷。我们走下车来，妹妹抬着头，双眼焦虑和惊恐，她双眼欲泣，看着我。
妹妹问我：“哥？你哪么嘀呦？”
我没有回答，径直走进了堂屋里，回到了自己的房里。
我看着窗外，欲泣，可自己哭不出来，自作自受。短短一阵时间，经历了什么，发生了什么？这是个什么结果？看着床上的一本作文书，血迹尚存，那天晚上的焦虑，那天晚上的激动不能自拔，那天晚上昏暗的灯光，那天晚上窗外的阴森……历历在目！
父亲和奶奶走上楼来，我开了门，他们走进来。奶奶一脸茫然，一双眼睛无神的看着我，父亲也大致如此表情。
父亲说道：“弟儿，你不用担心，以后会有丫头喜欢你嘀……”
我听得不乐意，他啰啰嗦嗦的，想必医生叮嘱过他对我进行心理辅导。
听他唠叨完了之后，他们下去了。
我仿佛如同隔世，终于到家了！阴凉清爽的天气最合我的胃口，房里一片宁静，再也没有焦虑，再也没有了烦躁不安，我躺着睡了一会儿。
好几天没有洗澡了，奶奶睡在后头房里。下午我在奶奶房里洗了个澡。水尽量不沾到伤处，我自己都不敢看。
晚上睡觉，我发现自己没有异常，一切正常……我紧张的兴奋起来！
我不敢确认，我担心失望。只是体会着，还在，我终于忍不住了，心想，或许奇迹就发生在我身上……醒来，原来是梦，是幻觉。已经成为了事实了，那我何必当初！
我一直都不承认自己后悔，我没这勇气。
第二天，逢场，我去了场上。这不没事吗？凡是认得我的人，都仿佛看见了让他们大脑不可思议的事情。父亲听说我去了柏台，吓坏了，赶忙打电话，又亲自回来。他百般叮嘱我：“……不能随意走动，万一出问题就麻烦。”