散文
风雨中，有个男孩挑着柴火踩着泥泞的小路从山上下来，摔倒了，他又爬起来，用肩膀顶起那沉重的担子;昏黄的煤油灯下，一个瘦削的身影正吃力地推着石磨，鸡刚叫头遍呢，他在帮妈妈磨豆浆，要赶在天亮做好豆腐，让妈妈挑去卖。这就是十三岁的我，病魔夺走了爸爸，妈妈没有工作，还有幼小的弟妹，我要帮妈妈分担生活的重担。
有一天，妈妈交给我五角四分钱，让我上粮店买四斤米(一斤米价一角三分半)。人家买米至少十几二十斤，但我家连买五斤米的钱都不够。当我递上粮本，往衣兜掏钱时，一瞧，衣兜破了，四分硬币丢了。我难堪，尴尬，涨红了脸。营业员阿姨问清了缘由，从自己口袋里掏出了两片两分钱的硬币，帮我垫上了，感激的泪水从我眼里夺眶而出。什么时候我也能挣钱，给妈妈买新衣服，给弟妹买好看的玩具。每当我看见别人家的孩子由爸爸牵着走进商店挑选心爱的玩具，我真羡慕死了。但有什么法子呢，别说买玩具，就是三餐地瓜片煮稀粥，萝卜干蘸酱油当菜的日子也挺难熬哩。
有一天，我当上了爸爸。当我把往事讲给宝贝儿子听时，他眨巴着惊讶的大眼睛，好像在听天方夜谭。孩子，艰难的逆境是对一个人最好的磨炼。人活在世上应该要有独立生活的能力，在逆境中固然能锻炼这种能力，在顺境中更应当掌握这种能力，不管你是刚步入成年的十八岁，也不管你是八岁或者八十岁。纵使你肩上的担子很沉很重，你也要挺起腰杆顽强地挑下去，咬紧牙关鼓励自己，千万不能倒下去，这个过程就跟几百万年前人类的祖先从树上跳下来直立行走时一样痛苦艰难。任何一个闯过了这一关的人，才算得上是一个真正自立的人。孩子，从现在起只要你事事都亲自动手学一学，做一做，即使你身处优越的环境，也完全能够成为一个不百般依赖、有主见的独立的人。孩子，我说的话也许你今天还没完全听懂。我相信，有一天你会完全听懂的。